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Hilari Raguer
tot recordant un amic i un savi
per Paul Preston

L’historiador Paul Preston i Hilari Raguer es van conèixer en un congrés sobre Manuel Azaña 
la tardor de 1989 i d’allà en sorgí una llarga amistat.

Fo
to

: L
ui

s 
M

uñ
oz

V
aig conèixer el gran his-

toriador que fou el pare 

Hilari Raguer fa més de 

quaranta anys, quan vam 

coincidir en un congrés 

sobre Manuel Azaña la tardor de 1989 

a Alcalá de Henares. Les converses que 

tinguérem aquells dies foren el germen 

d’una llarga amistat que, per a mi, va 

ésser molt important tant personalment 

com professionalment. Ell mateix em 

recordà poc després en una carta com, mentre parlàvem 

davant de la Universitat, la policia hi feia operacions d’es-

corcoll perquè hi havia hagut amenaces de bomba. Aque-

lla era una de les primeres cartes d’una correspondència 

molt nodrida en la qual anàvem intercanviant informa-

cions, opinions i anècdotes de les quals ell era una font 

inesgotable. Tampoc no faltaven els acudits.

Durant els anys següents, ens vèiem a Barcelona, on 

cadascú feia les presentacions dels llibres de l’altre. Unes 

poques vegades vaig poder pujar a Montserrat, on ell ja 

havia fet de presentador pel comença-

ment d’una relació amb el bibliotecari, 

el pare Marc Taxonera, i una amistat 

molt duradora amb un altre gran his-

toriador, Josep Massot i Muntaner. Va 

venir un parell de vegades a Londres 

per parlar de publicacions i, un cop, 

per fer una conferència amb una gran 

concurrència a la London School of 

Economics. Un parell de vegades em 

va acompanyar quan jo organitzava 

uns cursos per a la Universitat Complutense de Madrid 

a El Escorial i, en una ocasió molt memorable de la qual 

parlaré més endavant, vam col·laborar en un gran home-

natge al cardenal Enrique i Tarancón. Quan no era possi-

ble veure’ns, ens escrivíem amb moltíssima freqüència.

Per a mi, una prova primerenca de la nostra amistat 

vingué quan em va demanar fer el pròleg de la seva bio-

grafia del general Domènec Batet. Em va sobtar força 

perquè aleshores pensava que els pròlegs els feien els di-

rectors de tesis doctorals que avalaven, amb el seu nom i 

«Tots dos 
començàvem una 

indagació d’aquella 
tercera Espanya 

que no cabia ni en 
la primera ni en la 

segona.»
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«Conec pocs llibres sobre la 
Guerra Civil espanyola més 
dolorosos, però a la vegada 
més suggestius, que l’estudi 

del pare Raguer sobre Carrasco 
i Formiguera.»

Fins i tot abans de conèixer-lo, Preston admirava la 
impecable erudició, l’estil lúcid i la gran serenitat de 
judici i profunditat de comprensió que havia observat en 
els seus primers llibres.

Aita Patxi. Prisionero con los gudaris, 
un llibre commovedor, en paraules 
de Preston.

A Tres catalans de la tercera Espanya: 
Carrasco i Formiguera, Domènec 
Batet i Vidal i Barraquer, el pare Hilari 
Raguer parla dels qui s’esforçaren a 
evitar la guerra i, una vegada ja havia 

gestions humanitàries per pal·liar-ne 
les conseqüències.

fama, les dissertacions dels seus deixebles convertides en 

llibres. És a dir, que suposava que la persona que escrivia 

el pròleg hi afegia quelcom, adornant-lo amb el seu pres-

tigi. De cap de les maneres podia jo, com a historiador 

anglès, tenir l’arrogància suficient per presentar Hilari 

Raguer al públic espanyol, més encara atès que feia vint 

anys que el considerava una figura cada vegada més con-

sagrada de la historiografia catalana. Per tant, veia la tasca 

com un homenatge meu a un amic i mestre, i com una 

manera de subratllar la importància de la seva obra per als 

hispanistes que no la coneixien.

Molt abans de conèixer-lo ja havia començat aquella 

admiració per un parell dels seus primers llibres, La es-
pada y la cruz (la Iglesia 1936-1939) (Barcelona, Bruguera, 

1977) i Divendres de Passió. Vida i mort de Manuel Car-
rasco i Formiguera (Barcelona, Publicacions de l’Abadia de 

Montserrat, 1984), del qual s’ha de dir que hi va continuar 

treballant fins a la tercera edició del 2015 amb, com deia 

ell, moltes ampliacions, addicions i esmenes. Tots dos 

llibres m’impressionaven perquè tenien com a elements 

bàsics una impecable erudició, un estil lúcid i, sobretot, 

una gran serenitat de judici i profunditat de comprensió. 

Gairebé una dècada després de la primera edició de la bio-

grafia de Carrasco, quan ja dúiem uns anys d’amistat, va 

treure Salvador Rial, vicari del cardenal de la pau (Barce-

lona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1993). En 

aquest llibre, un dels menys coneguts seus, feia un ho-

menatge a un capellà que, com el cardenal Francesc Vidal 

i Barraquer, representava l’Església liberal i moderada. 

Mossèn Rial va substituir Vidal al capdavant de l’arxidiò-

cesi de Tarragona i continuava la feina de l’arquebisbe. 

Les relacions de Rial amb Juan Negrín palesaven que no 

tota l’actuació de la República respecte als catòlics era per-

secució religiosa. Foren també el començament per a tots 

dos, ell i jo, d’una indagació, en el concepte, en paraules 

seves, d’«aquella tercera Espanya que no cabia ni en la 

primera ni en la segona». 

En tots els seus llibres, però sobretot en la biografia de 

Carrasco, es notava un profund sentit moral i una calidesa 

i una compassió humanes que en convertien la lectura 

en una experiència no solament enriquidora en el terreny 

intel·lectual, sinó també commovedora des d’un punt de 
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vista emocional. En aquest sentit, conec pocs llibres sobre 

la Guerra Civil espanyola més dolorosos, però a la vegada 

més suggestius, que l’estudi del pare Raguer sobre Car-

rasco i Formiguera, un home obligat a abandonar la seva 

amada Catalunya perseguit pels anarquistes per acabar 

mort a mans d’una suposada justícia franquista pel fet 

d’ésser republicà i catalanista. 

Molts anys després ens oferí un altre testimoni amb 

un llibre commovedor —Aita Patxi. Prisionero con los gu-
daris (Barcelona, Claret, 2006)— que tractava d’un cape-

llà de gudaris, Victoriano Gondra Muruaga, conegut com 

a «Aita Patxi», que havia caigut presoner dels franquistes i 

que s’oferí a sacrificar la seva vida perquè pogués viure un 

comunista asturià pare de família. No fou acceptat el seu 

oferiment i només li feren un simulacre d’afusellament, 

tot i que això no desmereix gens el seu gest. Totes tres 

biografies —les de Carrasco, Rial i Aita Patxi— ho foren 

de la tercera Espanya, a més d’ésser fruit d’una feina d’in-

vestigació prodigiosa. Les vides de Carrasco, Batet i Aita 

Patxi foren molt controvertides, en ser tots tres víctimes 

d’injustícies esgarrifoses. En les seves biografies, Hilari 

palesava la humanitat en comú dels seus personatges. A 

més a més, la seva manera de tractar llur vides revelava al 

mateix temps la seva pròpia sensibilitat humana.

Batet també pertanyia a aquella tercera Espanya que ens 

preocupava. N’hi havia molts altres de cèlebres, però no 

tots van perdre la vida com a conseqüència de les seves con-

viccions, com va ser el cas de Batet i Carrasco i Formiguera. 

Al llarg de la nostra correspondència anàvem parlant de 

diferents aspectes del tema de la tercera Espanya. Es pot 

veure com la influència d’Hilari em va influir en els meus 

llibres, primer a Las tres Españas del 36, de 1998, i anys des-

prés a L’holocaust espanyol. Repassant la nostra correspon-

dència, vaig trobar una carta en la qual em deia: «Hauria 

Des del 2003, Raguer va recollir el que es pot descriure com la continuació de l’Arxiu Vidal i Barraquer, enriquit amb 
documents de diversos arxius no solament religiosos. Fins a la seva mort, les Publicacions de l’Abadia de Montserrat 
n’havien publicat cinc volums.

de distingir entre la Tercera Espanya passiva, la que patí la 

guerra sense voler-la o es negava a sumar-se a qualsevol 

dels dos bàndols, i l’activa, forçosament més minoritària, 

però més meritòria i àdhuc heroica, que seria la dels que 

s’esforçaren primer per a evitar-la i, una vegada esclatada, 

per posar-hi fi o feien gestions humanitàries per alleugerir 

les seves conseqüències més dolentes.» Aquest pensament 

seria la base del seu llibre Tres catalans de la tercera Espanya 

(Barcelona, Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 2018), 

que recull les vides de Carrasco, Batet i Vidal.

Hilari és més aviat conegut com a historiador de l’Es-

glésia catòlica, sobretot de la catalana, però el seu llibre so-

bre Batet i d’altres palesen un coneixement profund de la 

història de les forces armades espanyoles, sobretot del seu 

paper colonial. La saviesa d’Hilari em va ajudar força quan 

jo escrivia sobre la capacitat militar de Franco. Tots junts 

vam explorar les raons que hi havia darrere la lentitud del 

seu esforç bèl·lic en la Guerra Civil, que vèiem com una 

prova de la seva determinació d’aniquilar la República i 

establir els fonaments d’una dictadura molt duradora. De 

la lectura del seu llibre sobre Batet també vaig aprendre 

molt respecte al paper de Franco i d’altres en la Guerra 

del Marroc. A més a més, em semblava crucial l’explicació 

tan subtil que fornia Hilari dels antecedents de tot el que 

va passar a Catalunya durant els esdeveniments d’octu-

bre de 1934. Demolí l’acusació que Lluís Companys havia 

actuat d’una manera irresponsable mitjançant un retrat 

fascinant del dirigent català molt més moderat, i final-

ment superat pels extremismes de la dreta de Madrid i 

dels independentistes de Josep Dencàs.

Una tercera figura d’aquesta tercera Espanya —potser 

per a Hilari la més important— era el cardenal Francesc 

d’Assís Vidal i Barraquer. Durant vint-i-quatre anys, Mi-

quel Batllori i Víctor Manuel Arbeloa Muru havien treballat 
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Aquest llibre no només explica la història d’una congregació 

femenina desapareguda, també ens parla de la dona a l’Esglé-

sia i la societat mallorquina de la primera meitat del segle XX. 

Com, en un món d’homes, unes manacorines van saber crear 

un centre d’apostolat femení que donava servei a les necessi-

tats femenines d’una societat en transformació.

Ses Corioses 
La vida d’una congregació femenina al Manacor del segle XX

Coloma Boada, Irene Brugués i Pere Fullana (eds.)

A la 

llibreria a 

partir del 

18 de gener

«Una feina monumental que 
era el seu homenatge a qui ell 

considerava un dels seus mestres, 
Miquel Batllori i Munné.»
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en la preparació d’una de les fonts més importants per a la 

història de l’Església catòlica durant la Segona República, 

i no solament de l’Església, sinó també de tota la política 

de l’època, l’Arxiu Vidal i Barraquer. Aquest monument 

dels pares Batllori i Arbeloa s’aturà amb el començament 

de la Guerra Civil. Des del 2003, va recollir el que es pot 

descriure com la continuació de l’Arxiu Vidal i Barraquer, 

tot i que es veia enriquit amb un munt de documents de 

diversos arxius no només religiosos catalans, sinó també 

militars i polítics, espanyols i estrangers. Publicats per les 

Publicacions de l’Abadia de Montserrat a la mateixa col-

lecció «Scripta i Documenta», fins a la seva mort, havien 

sortit cinc volums de l’Arxiu de l’Església catalana durant 
la Guerra Civil: I. Juliol-desembre 1936; II/1. Gener-juny 
1937; II/2. Juliol-desembre de 1937; III/1. Gener-juny de 1938; 
III/2. Juliol de 1938-abril de 1939 (Barcelona, Publicacions 

de l’Abadia de Montserrat, 2003, 2014, 2017, 2018 i 2019, 

respectivament). Si hagués viscut, crec que hauria comen-

çat a recollir el material necessari per a continuar amb el 

paper de l’Església catalana durant el franquisme.

Aquella feina monumental era el seu homenatge a 

qui ell considerava un dels seus mestres, Miquel Batllori 

i Munné. Durant els primers anys de les seves investiga-

cions, Hilari sovint hi coincidia a la biblioteca de Mont-

serrat i li solia demanar informacions i orientacions. Tot 

i que havia fet la tesi doctoral amb Maurice Duverger a 

París i amb Manuel Jiménez de Parga a Barcelona, crec 

que qui ell considerava el seu mestre autèntic, de qui més 

havia après, era el pare Batllori. Confessava després que 

«qualsevol que fos el punt històric que li plantegés, el de-

vessall d’informacions i pistes que li donava era un gran 

enriquiment». A més a més, al llarg dels anys, Hilari es 

convertia gairebé en deixeble de Batllori i gaudia de la 

seva generositat intel·lectual il·limitada. 

mailto:pamsa@pamsa.cat
http://www.pamsa.cat
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Una de les obres 
mestres de Raguer, La 
pólvora y el incienso. 
La Iglesia y la Guerra 
Civil española (1936-
1939), prologada per 
Preston i també traduïda 
i publicada en anglès en 
una col·lecció dirigida 
per l’historiador britànic, 
en què Raguer mostrà 
la capacitat equànime 
d’explicar per què el 
paper de l’Església en 
la història moderna 
i contemporània 
d’Espanya havia estat 
sovint reaccionari.

El 1951 fou 
detingut durant 
la vaga de 
tramvies de 
Barcelona i 
empresonat 
a Montjuïc. 

sobre la llibertat 
interior de la 
qual ningú no 
et pot privar. 
Dos anys i 
mig després 
demanava 
l’admissió al 
monestir de 
Montserrat.

Amb el pas dels anys, vaig tenir 

el privilegi de fer el pròleg d’un lli-

bre que es pot considerar l’obra mes-

tra de Raguer, La pólvora y el incienso. 
La Iglesia y la Guerra Civil española 
(1936-1939) (Barcelona, Península, 

2001). Ell m’havia dit que li faria 

molta il·lusió publicar quelcom seu 

en anglès. A mi, que dirigia una 

col·lecció de llibres sobre l’Espanya 

contemporània, me’n feia més. Grà-

cies al director de la Fundació Trias 

Fargas, Víctor Batallé, fou possible 

traduir el mateix llibre i incloure’l 

en la col·lecció que dirigeixo. El pe-

tit miracle d’aquell llibre era la seva 

capacitat equànime d’explicar per 

què el paper crucial de l’Església en 

la història moderna i contemporània d’Espanya havia es-

tat sovint reaccionari. Era especialment el cas pel que fa 

als preparatius de la Guerra Civil. Tanmateix, assolí fer-

nos comprendre que els catòlics se sentien amenaçats per 

la legislació de la Segona República i també que la dreta 

va afegir la seva resistència a la reforma social sota un 

mantell religiós. El pare Raguer fou capaç de veure tots 

els aspectes d’una molt complicada història amb la seva 

acostumada sensibilitat.

Col·laboràvem en alguns congressos. En recordo un a 

Platja d’Aro el juliol de 1998 quan vaig participar a l’Es-

cola d’Estiu Carrasco i Formiguera d’Unió Democràtica 

de Catalunya, de la qual Hilari era més o menys l’historia-

dor oficial per haver escrit La Unió Democràtica de Catalu-
nya i el seu temps (1931-1939) (Barcelona, 1976). El maig de 

2007, tots dos vam organitzar un congrés per celebrar el 

centenari del cardenal Vicent Enrique i Tarancón a Borria-

na, el seu poble natal. En moments 

polítics d’una crispació creixent, 

té una rellevància especial la vida 

d’un home a qui es podria caracte-

ritzar com l’exponent del principi 

in medio virtus, o sigui, Tarancón, 

com una figura de l’extrem centre. 

D’alguna manera, es pot conside-

rar Vicent Enrique i Tarancón com 

a successor de Francesc Vidal i Bar-

raquer. Si el cardenal era l’home de 

la pau durant la Guerra Civil, Enri-

que i Tarancón era l’home de pau 

durant la dictadura.

Hauria estat impossible per a mi 

muntar el congrés tot sol i només 

es va poder fer gràcies a l’ajut d’Hi-

lari. Entre els participants hi havia 

un altre amic, Julián Casanova, i a més d’Hilari, tres mes-

tres més de la història eclesiàstica espanyola: José María 

Martín Patino, que havia estat vicari general de l’arxidiò-

cesi de Madrid amb Tarancón i era el seu braç dret i gai-

rebé la seva eminència grisa; Juan María Laboa Gallego, 

gran expert en la història de les relacions entre l’Església 

i l’Estat a Espanya, i Alfonso Álvarez Bolado, crític del na-

cionalcatolicisme, coneixedor extraordinari del paper de 

l’Església durant la Guerra Civil i el franquisme i molt 

acostat a Tarancón. Fou una trobada històrica, instructiva 

i, sobretot, agradable i social. Conèixer aquestes grans fi-

gures era un altre deute que jo tindria amb Hilari.

Jo volia emfatitzar tot el que significava per a mi Raguer 

com a historiador, com a mestre i com a col·laborador. 

Espero haver-ho fet, però a això s’hi ha d’afegir la seva ca-

lidesa humana i el seu grandíssim sentit de la ironia i de 

l’humor. Moltes vegades jo sentia que la gent en parlava 

«La saviesa d’Hilari em 
va ajudar força quan jo 

escrivia sobre la capacitat 
militar de Franco: Tots 

dos vèiem en la lentitud 
del seu esforç bèl·lic en 

la Guerra Civil una prova 
de la seva determinació 
d’aniquilar la República 
i establir els fonaments 

d’una dictadura molt 
duradora.»
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com d’un sant laic, però ell palesava 

que també hi havia sants als quals 

els agradava contar acudits. Solia dir 

que «l’humor és una cosa molt se-

riosa». Recordo que fins als primers 

anys del segle actual, parlàvem sem-

pre en castellà. Era aleshores que 

m’explicava, més d’una vegada per-

què li ho pregava, un acudit sobre la visita de María Eva 

Duarte de Perón (Evita) a Madrid el juny de 1947. Es deia 

que Franco havia obligat el general de cavalleria José Mo-

nasterio, un home molt estricte, que l’acompanyés a fer 

una gira per la capital. No li agradava gens la tasca per tot 

el que sabia de la joventut de l’exactriu. Atès que anaven 

en un cotxe descobert, se sentí que algú cridà «Puta!» i 

ella es posà histèrica d’indignació. En un esforç, no del tot 

innocent, de tranquil·litzar-la, li digué: «No es preocupi 

tant, senyora. A mi, que duc molts anys jubilat, encara els 

soldats em diuen “mi general”.» Tampoc no és coneguda 

la seva afició al futbol. 

A vegades, molt poques, em retreia que no havia fet 

gaire esforç per aprendre el català. I així continuava la si-

tuació fins al 2005, quan em van guardonar amb el Premi 

Internacional Ramon Llull en reconeixement de la meva 

feina com a historiador. Em semblava que seria vergonyós 

arribar a Pedralbes a rebre el premi i haver de dir les meves 

paraules d’agraïment en castellà o en anglès. Vaig enviar 

un missatge a Hilari demanant-li socors: «Tinc tres mesos 

per a aprendre el català. Què puc fer?» Al cap de pocs dies, 

m’arribaren a Londres dues capses, una amb vídeos i l’al-

tra amb cintes magnetofòniques del curs per a emigrants 

Digui, digui... M’hi vaig posar i vaig poder avançar prou per 

fer el discurs d’agraïment. Després, la correspondència i 

les meves converses amb Hilari es feien en català. Amb 

una paciència exquisida em corregia els errors.

Fins ben avançada la nostra 

amistat, no sabia res de les raons 

per les quals s’havia fet monjo. Fou 

ell mateix qui m’ho va dir quan 

m’anuncià la propera aparició del 

petit llibre de memòries El quadern 
de Montjuïc. Records de la vaga de 
tramvies (Barcelona, Claret, 2001). 

Hi contava com el 1951 fou detingut durant la vaga de 

tramvies de Barcelona per haver distribuït un pamflet 

de la República catalana independent. En escorcollar-lo, 

descobriren una carta que duia per enviar-la al sindicat 

d’estudiants belgues i prevenir-los contra el sindicat d’es-

tudiants franquistes. S’havia convertit en un catalanista 

del Grup Torras i Bages i el compromís nacionalista s’ha-

via traduït «en activitats cada vegada més perilloses». Atès 

que aleshores feia el servei militar a les milícies univer-

sitàries, el van empresonar al castell de Montjuïc acusat 

d’«ultrajes a la nación española y al sentimiento de su uni-
dad». Set mesos i dinou dies de captivitat fins un dia, com 

va escriure després, que «vaig prendre consciència que jo 

era més lliure que els vigilants que em custodiaven, per-

què, malgrat totes les privacions o coaccions externes, hi 

ha una llibertat interior que, si t’hi mantens fidel, ningú 

no te la pot prendre». Aquest descobriment el va dur, dos 

anys i mig després, a demanar l’admissió al monestir de 

Montserrat.

Malauradament, que jo sàpiga, Hilari no va escriure 

les seves memòries, tot i que és possible aprendre’n 

quelcom dels seus Escrits dispersos d’història (Barcelona, 

Institut d’Estudis Catalans, 2018). No és, però, prou per 

descabdellar una vida tan fructuosa.

La seva mort em provoca una profunda tristesa i també 

una sensació de pèrdua colossal d’una saviesa quasi única. 

A l’avenir, el trobaré a faltar cada dia.

«A la seva faceta d’historiador s’hi 
ha d’afegir la seva calidesa humana 

i el seu grandíssim sentit de la 
ironia i de l’humor.»

Raguer recollia la Creu de Sant Jordi el 2014. 
(Foto: ACN)

«A vegades, molt poques, 
em retreia que no havia fet 
gaire esforç per aprendre 

el català.»




